可是滴管玻璃十分脆弱

 公司相册     |      2018-11-10 18:41

  截至18世纪早期,能够连续书写长达12小时的金属笔尖“耐用”笔陆续研发成功。不过,这样的笔设计繁杂、墨水容易泄漏而且生产成本高,因此羽毛笔仍是主流。直到19世纪中期,原始的羽毛笔被带金属笔尖的羽毛笔——蘸水笔——所取代。

  19世纪,生产工艺水平提高,生产出来的笔尖较以往更精细灵巧,所以金属笔尖渐渐风靡。金属笔尖寿命远长于羽毛笔尖,而且成本低廉,可大规模生产。人们将金属笔尖嵌进红木笔杆或银笔杆,一旦笔尖磨损,换掉笔尖即可。不过,有些人嫌金属笔尖太尖锐,刮纸。维克多·雨果认为这种笔简直就是“针”,弃之不用;法国作家兼批评家儒勒·雅南更是称之为“一切邪恶的根源”,他说:“钢制笔尖这种现代发明让我们很不舒服。就像被逼着爱上这个浸在毒液中、小得几乎看不见的匕首。笔尖尖锐得像把剑,两侧开锋,好似造谣者的毒舌。”

  1809年,派更·威廉姆森在巴尔的摩申请了“金属书写笔”专利。不过,世界钢笔尖生产之都应该是位于英格兰的伯明翰市。1822年,约翰·米歇尔研发出一套设备,开始批量生产钢制笔尖。6年后,约西亚·梅森开设了一家工厂,很快梅森就成了英国最大的笔具制造商。截至19世纪中期,全世界半数以上的钢制笔尖均出产于伯明翰。这些批量生产的笔尖成本低廉、使用寿命长久,所以在学校很畅销,直到20世纪后半期(甚至直到20世纪80年代,我上的小学里,一些教室的桌面上仍有墨水池)。不过,钢笔尖蘸水笔虽然取代了羽毛笔,但是它有着跟羽毛笔一样的缺陷:写几笔就要蘸一下墨水。

  早期,钢笔管内墨水一旦用完,需要用滴管或移液管从墨水瓶里吸墨水滴进钢笔吸水管。滴管由一根细长的玻璃管和套在一端的橡胶吸球组成。这就意味着,你得时时刻刻把滴管抓在手中,可是滴管玻璃十分脆弱,一不小心玻璃就碎了。渐渐地,人们用自带储墨橡皮囊的“自来水笔”取代了滴管。

  1892年,德国人雨果·西格特也设计了一种给钢笔充墨水的装置,可惜从未流行。他想“将墨水瓶与笔杆连起来”,所有的笔都通过橡皮管连接着巨大的墨水瓶,瓶口有个橡胶吸球,挤压橡胶吸球可以把墨水抽运进笔中。西格特解释说,这样“墨水瓶可以连接的橡皮管不止一根,那样就可以同时给很多支笔供墨。”

  直到1884年,才出现第一支销售成绩出色的钢笔——刘易斯·爱德森·华特曼设计的理想牌钢笔。华特曼1837年出生于纽约,只接受过基础教育,但是他当过老师,推销过书,还卖过保险。他应该是在做保险期间产生了改进钢笔的想法。当时,他正要跟客户签一单重要的保险合同,钢笔却在这时候漏水了,在关键文件上滴了个大墨斑。于是他去重新准备合同,一会儿工夫,等他回来时,客户已经走了。华特曼当即下定决心,坚决不能再出现这样的失误。

  故事听上去很有意思,但实不可信。老式钢笔网站的大卫·尼什姆拉曾研究过华特曼公司的宣传推广资料。1904年,华特曼公司内部出版的《钢笔先知》一期杂志中有篇文章,连篇累牍地详述了公司的创立故事。大卫·尼什姆拉一直找到1921年(距离刘易斯·华特曼逝世已有20年)的部分,才看到这个故事。因此,尼什姆拉推测,为了将华特曼塑造成谦卑朴实、务实可靠的人,华特曼公司广告部编造了这个故事。

  华特曼想设计的笔要能“让墨水稳定流畅地均匀流出”笔尖。笔内有橡胶墨水囊,钢笔尖有深切口,依靠重力作用和毛细作用,墨水就能顺利从笔尖流出。以早期设计理念来看,华特曼的设计十分简单。《艺术协会杂志》曾刊登詹姆斯·马金尼斯1905年发表的一次演讲。詹姆斯·马金尼斯说“理想牌墨水的用法彰显了简约的本质”。因为设计简约、制作精良,这款笔迅速热卖,畅销不止。不过两三年光景,这款笔的产量就从每周36支蹿至每天1000支。2006年,刘易斯·爱德森·华特曼的名字入驻美国国家发明家名人堂。